{"id":1107,"date":"2017-01-08T00:44:54","date_gmt":"2017-01-08T00:44:54","guid":{"rendered":"http:\/\/jrivasalbizu.com\/?p=1107"},"modified":"2018-12-20T17:48:42","modified_gmt":"2018-12-20T17:48:42","slug":"lo-que-recuerdo-de-txetxu","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/?p=1107","title":{"rendered":"Lo que recuerdo de Txetxu"},"content":{"rendered":"
\u00a0\"\"\u00a0 <\/span><\/span><\/strong>\u00a0\"\"\u00a0 \u00a0<\/span><\/span>Jon Rivas\u00a0<\/strong><\/span><\/span><\/h5>\r\n
\n

Hace un mes me escribi\u00f3 un mensaje con la fotograf\u00eda que aparece sobre estas l\u00edneas. \u00bfA que si me pongo unas gafas de pasta soy clavadito\u00a0a Sampaoli? Era el d\u00eda en el que se presentaba mi libro sobre Aduriz. Me dec\u00eda que me inclu\u00eda\u00a0en sus oraciones. Por la tarde, a la hora del evento, se me acerc\u00f3 una mujer. \u00abSoy la prima de Txetxu\u00bb, me dijo. \u00abComo no puede venir, me ha dado el libro para ver si se lo puedes firmar\u00bb. Aquella frase me estremeci\u00f3, como\u00a0la que dijo con toda naturalidad, tres meses antes, al terminar la comida en la que nos juntamos un grupo de periodistas canallas, todos ya con muchos espolones, y en la que las an\u00e9cdotas se disparaban como balas de una ametralladora: \u00abNo s\u00e9 si podr\u00e9 estar en la pr\u00f3xima\u00bb, y a todos se nos hizo un nudo en la garganta.<\/p>\n

Y es que han sido muchos a\u00f1os cerca de Jose. Me acostumbr\u00e9 a decir su nombre de pila porque su ama le llamaba as\u00ed cada vez que telefoneaba a su casa, tantas veces, y se pon\u00eda ella al aparato. No s\u00e9 cu\u00e1ndo le conoc\u00ed exactamente, pero fue en la facultad de Periodismo, en Leioa, o tal vez en el bar de la Universidad, o en el Baserri, ese antro extramuros que a\u00fan pervive tantos a\u00f1os despu\u00e9s y en el que ve\u00edamos pel\u00edculas en v\u00eddeo de Rambo cuando nos aburr\u00eda la ret\u00f3rica de Restituto Zorrilla, aquel cura que ense\u00f1aba Semi\u00f3tica y dec\u00eda ojebto en vez de objeto. Nos hicimos muy amigos, casi inseparables junto a Eduardo Garc\u00eda Palacios. Ten\u00edamos nuestra cuadrilla de toda la vida y la de la Uni, y a veces se juntaban las dos y lo pas\u00e1bamos en grande. En ocasiones\u00a0me contaba unas trolas enormes. Durante meses me tragu\u00e9 que hab\u00eda sido un chico rebelde y que su padre, marino (esto si es verdad), le hab\u00eda enrolado a la fuerza en un barco como grumete, y que hab\u00eda dado casi la vuelta al mundo. Nos hizo morir de envidia a todos los aspirantes a periodista cuando al comenzar segundo de carrera asegur\u00f3 que se hab\u00eda pasado el verano trabajando en Deia. Era verdad, pero se descojonaba despu\u00e9s cuando desvel\u00f3 la verdad completa: se dedicaba a embuchar suplementos en la rotativa.<\/p>\n

So\u00f1amos juntos. Nos enteramos de que en Portugalete hab\u00eda una emisora pirata que se llamaba JMC Radio y all\u00ed nos fuimos con una grabaci\u00f3n en casette para ofrecer nuestra inexperiencia y montar unos servicios informativos. Jos\u00e9 Mari Castej\u00f3n, el due\u00f1o, nos contrat\u00f3 inmediatamente. Lo de contratar es un decir, porque trabaj\u00e1bamos gratis. Nos dio una mesa, un \u00a0micr\u00f3fono y media hora de programa. El primer d\u00eda, a pocos metros de la emisora, ETA mat\u00f3 a un ex militar, era nuestra primera noticia. Nos colamos en el piso del testigo que lo hab\u00eda visto todo, lo entrevistamos. Fue una primicia. Nos fuimos animando. Poco a poco empezamos tambi\u00e9n a meter deportes, y a retransmitir partidos de f\u00fatbol y de baloncesto. Segu\u00edamos al Sestao, estuvimos en su ascenso a Segunda Divisi\u00f3n con Irureta.<\/p>\n

Pero lo mejor era lo bien que lo pas\u00e1bamos a todas horas. Incluso cuando cambiaba la hora. En marzo de 1984, Txetxu, Juan \u00c1ngel Marug\u00e1n y yo decidimos viajar con el Athletic a Valladolid, un partido crucial para el t\u00edtulo de Liga. Nos apuntamos a un autob\u00fas de los muchos que viajaron a Pucela aquel d\u00eda 25. \u00abTxetxu, recuerda que esta noche cambia la hora\u00bb, le dijimos. \u00abEs a la nueve, es decir, a las ocho si fuera hoy\u00bb. Nos dijo que s\u00ed, que se acordaba, que no le di\u00e9ramos la pelmada. Pero no se acord\u00f3. El autob\u00fas quer\u00eda salir, tuvimos que llamarle desde una cabina. Vino sin ducharse, sin desayunar, consigui\u00f3 llegar. El Athletic empat\u00f3 a cero. Otra cosa fue lo de Valencia. All\u00ed era ganar s\u00ed o s\u00ed, pero nosotros est\u00e1bamos en Marbella, como los ricos, pasando la Semana Santa con Eduardo. A la hora del partido, Txetxu y yo nos metimos en su Talbot azul celeste para escuchar el Carrusel. Nos com\u00edamos las u\u00f1as. Marc\u00f3 Dani pero empat\u00f3 Garc\u00eda Pitarch. Txetxu abri\u00f3 la puerta y se march\u00f3. \u00abNo aguanto m\u00e1s, me voy, te espero en el puerto deportivo\u00bb. Poco m\u00e1s tarde Txema Noriega consigui\u00f3 el 2-1, Me fui dando botes a buscarle. No se lo cre\u00eda, grit\u00e1bamos, nos volvimos locos. Pero ligar, ligamos poco. \u00abNo vuelvo a Marbella en la vida\u00bb. Fue una frase de Txetxu que se la he recordado durante a\u00f1os.<\/p>\n

And\u00e1bamos muy viajeros. Dos semanas despu\u00e9s nos fuimos a Madrid, a\u00a0la final de Copa. Viajamos en tren, con su primo y dos amigas, toda la noche al traqueteo hasta llegar a Chamartin a primera hora de la ma\u00f1ana. Nos bebimos toda la cerveza de la Plaza Mayor y cuando llegamos al Bernab\u00e9u no cab\u00eda un alfiler. Txetxu se quiso marchar, pero un grupo de bermeanos le llam\u00f3 desde una tribuna. All\u00ed lo metieron para ver el partido. Si a la ida no pudimos dormir por los nervios, a la vuelta no lo hicimos porque no nos dio la gana.<\/p>\n

Y s\u00ed, Txetxu s\u00ed volvi\u00f3 a Marbella. Eduardo estaba trabajando en La Tribuna, me ofreci\u00f3 ir. Insensato de m\u00ed, acept\u00e9. Unos meses m\u00e1s tarde el director, Rafael de Loma, quer\u00eda m\u00e1s vascos en su redacci\u00f3n. Le ca\u00edamos bien. Llamamos a Txetxu. Compartimos una habitaci\u00f3n en un hostal durante algunas semanas y despu\u00e9s alquilamos un apartamento en primera l\u00ednea de playa. Era salir del portal y pisar la playa de la Fontanilla, pero no se crean: med\u00eda veinte metros cuadrados, la\u00a0cocina estaba en un armario y las camas una sobre otra. Sorteamos y a Txetxu le toc\u00f3 la de abajo. Cumpl\u00edamos un ritual: cada vez que cobr\u00e1bamos, que era mucho decir, nos \u00edbamos a comer a uno de los mejores restaurantes de Marbella, pero a veces para cobrar ten\u00edamos que esperar al director de distribuci\u00f3n que ven\u00eda con la recaudaci\u00f3n de la venta en los kioskos. Cuando yo me march\u00e9 a la mili la cosa, me contaba Txetxu, empeor\u00f3. Com\u00edan espaguetti todos los d\u00edas, solo eso, y se hab\u00edan acabado las visitas al Flash, el bar del puerto en el que atend\u00eda Carmen, una bilbaina guap\u00edsima que hab\u00eda cambiado Bego\u00f1alde por la Milla de Oro. No ten\u00edan dinero ni para una cerveza.<\/p>\n

Luego las cosas le empezaron a ir mejor, en el Marca, en Radio Euskadi y en Euskal Telebista. Ya no volvimos a trabajar juntos hasta los \u00faltimos tiempos, cuando conduc\u00eda la tertulia televisiva de Bilbovisi\u00f3n y me llevaba de invitado, pero nos ve\u00edamos de vez en cuando. Vino a mi boda y despu\u00e9s estuve yo en la suya, que celebr\u00f3 en Eneperi, ese lugar m\u00edtico para la gente de Bakio. Fue el gran acierto en la vida de Txetxu, porque su mujer, Mar\u00eda Jes\u00fas, ha sido su gran apoyo en la salud y en la enfermedad, todos los d\u00edas de su vida, y no es una frase hecha. Se hizo muy popular, pero sigui\u00f3 siendo el mismo de siempre. En la tele no fing\u00eda. Mi ama, cuando le ve\u00eda, dec\u00eda que le daba verg\u00fcenza porque era igual tras las c\u00e1maras que al natural, y ten\u00eda toda la raz\u00f3n. No cambi\u00f3 nada, ni dej\u00f3 su pasi\u00f3n por el periodismo, esa que le oblig\u00f3 a coger vacaciones cuando public\u00f3 las fechor\u00edas de un clan que atemorizaba Marbella y cuyos miembros acudieron en tropel a buscarle a la sede del peri\u00f3dico. Menos mal que no estaba.<\/p>\n

Hace a\u00f1o y medio estaba yo en Barcelonette, final de etapa del Tour, el lugar en el que se estrell\u00f3 el avi\u00f3n de Germanwings. Recib\u00ed la llamada de un compa\u00f1ero. Me dijo que Txetxu estaba mal, ten\u00eda c\u00e1ncer. Se sinti\u00f3 indispuesto en una carrera popular, fue el m\u00e9dico y el diagn\u00f3stico result\u00f3 demoledor. La cr\u00f3nica de aquel d\u00eda la escrib\u00ed como pude. Desde entonces he sabido de su pelea diaria por salir, de su entereza ante un destino que parec\u00eda inexorable; sus paseos cerca del mar, esa pasi\u00f3n que nunca escondi\u00f3. Comimos al final del verano, seguimos en contacto a trav\u00e9s del tel\u00e9fono y a principios de diciembre me mand\u00f3 su Sampaoli, todav\u00eda optimista, alegre. Ayer me despert\u00f3\u00a0un mensaje de Joserra Cirada. \u00abSe ha muerto Txetxu\u00bb. No pude evitar la congoja. Es una putada. He le\u00eddo miles de mensajes en los que le recordaban con cari\u00f1o. En muchos de ellos hablaban de un gran periodista, uno de los mejores comunicadores de este pa\u00eds. Y lo era. Sin embargo, durante muchos a\u00f1os tuvo que vagar por la incertidumbre de no encontrar trabajo. Eso tambi\u00e9n le doli\u00f3 mucho. No tanto como la enfermedad, pero mucho. Le quedaron, eso s\u00ed, su mujer, sus tres hijos, su familia y los amigos. Yo era uno de ellos, presumo de haberlo sido y ahora lloro que ya no est\u00e9.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Hace un mes me escribi\u00f3 un mensaje con la fotograf\u00eda que aparece sobre estas l\u00edneas. \u00bfA que si me pongo unas gafas de pasta soy clavadito\u00a0a Sampaoli? Era el d\u00eda en el que se presentaba mi libro sobre Aduriz. Me dec\u00eda que me inclu\u00eda\u00a0en sus oraciones. Por la tarde, a la hora del evento, se […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1063,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[187],"tags":[191],"class_list":["post-1107","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-athletic","tag-portada"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1107","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1107"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1107\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1109,"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1107\/revisions\/1109"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/1063"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1107"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1107"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/jrivasalbizu.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1107"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}