Conecte con nosotros

HISTORIAS DEL TOUR

Bahamontes, el tremendista

Algunas de las grandes gestas y las sonoras escapadas de un campeón irrepetible

BAHAMONTES Y CHARLY GAUL.

Alejandro Federico Martín Bahamontes sueña a veces con el ocho y el uno. El 18, el 81. Un 18 de julio de los años cuarenta disputó su primera carrera. Salía de trabajar del mercado de Toledo y se encontró con unos amigos. «¿Dónde váis?». «A la carrera de Educación y Descanso». «¿Me dejarán apuntarme?». «Claro». Y fue, se apuntó, le dieron una camiseta de baloncesto y un pantalón corto, se agenció un plátano, «del que me comí hasta la cáscara», y ganó su primera carrera. Sin cambios en la bicicleta.

Volvió a casa y se comió los platos de su padre y de su tío. «El hambre de la guerra». En 1959, otro 18 de julio, la pomposa fiesta del Alzamiento Nacional, culminó su sueño en el antiguo velódromo del Parque de los Príncipes. Ese día ganó el Tour. Era el primer español que vestía de amarillo en París. Español del subdesarrollo, del hambre. «Hacía estraperlo. De harina, de legumbres. Me metí a trabajar en el mercado porque así podía pillar algo para comer». Tubulares a la espalda, carreteras de tierra. «Ese año Anglade y yo estábamos mucho mejor que los franceses; que Bobet, que Anquetil, aunque dijeran que gané porque se pegaban entre ellos».

El helado de vainilla de La Romeyere, que le lanzó a la fama; el recatado beso a Fermina en el podio. Bahamontes fue tremendista. Había que serlo para destacar. Daba espantadas inesperadas. Cuando abandonó el ciclismo, en el Tour de 1965, atacó en el Aspin, y se escondió entre unos arbustos. El pelotón se volvió loco en la persecución de un ciclista que ya no estaba. Ese mes de julio el Tour llegaba a Barcelona, y ganó Pérez Francés. Bahamontes llevaba a la espalda el dorsal 81. Justo el día en el que el Águila de Toledo, o el Lechuga, cumplió 81 años, regresó a la capital catalana para ver otra vez pasar el Tour.

Sus ausencias se publicitaron tanto como sus presencias. En Dunquerke, salida del Tour de 2001, una gran foto de Bahamontes presidía la exposición de recuerdos de la carrera. Se le veía vestido de traje y corbata, con su maleta de cartón y la bicicleta, en el andén de la estación de la ciudad francesa. El día anterior había abandonado. «Luis Puig me puso una inyección de calcio y con el dolor no podía agarrar el manillar», se justificaba más de 50 años después. Se bajó de la bicicleta y se tumbó, en posición fetal, sobre el mantel a cuadros de una familia que hacía picnic. Llegó Goddet, el director del Tour:

–Sigue, Federico.

– No.

Apareció su fiel gregario, Carmelo Morales, que le intentaba levantar.

–Venga, Fede, por el equipo.

– No.

– Por Fermina.

– No.

– Por España.

– No.

– Por Franco.

– No.

Dos años después ganó el Tour. «En Francia me respetaban mucho. Que para eso hice 10 podios. Allí quieren a los suyos, pero también a los que hemos ido allí a trabajar, y eso que los españoles éramos entonces como ahora son aquí los africanos. Entre España y el resto de Europa había muchísima diferencia». Pese a las dificultades en España salían ciclistas, «que de mi época era Timoner, que corría en pista, y Poblet, y otros más».

Y vuelve al tema recurrente, el del hambre. «Me acuerdo de una Vuelta a Ávila. El avituallamiento no existía. Auxilio Social hizo una paella y allí estábamos los ciclistas, vaciando los bidones de agua y llenándolos de arroz. Hacía calor, pero teníamos más hambre que sed». Rememora su Tour, el de 1959, pero se va más atrás, «al de 1954, porque ese año gané la montaña. Me recibieron en Toledo como a un Rey».

Pero en el 59 se armó la mundial. «Me tuvieron tres días en Madrid mientras se preparaba el recibimiento. Llegué tres meses después del Tour porque en aquella época donde se ganaba dinero era en los critériums. A 25.000 pesetas cada carrera». Toledo lo recibió como a un semidiós. «Fue impresionante. Nunca se me olvidará».

Continue leyendo
Pinche para comentar

Deja tu respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

LA LIGA

# Equipo PJ PG PE PP GF GC DG Pts.
1 Real Madrid 23 15 5 3 51 22 +29 50
2 Atlético de Madrid 23 14 7 2 38 15 +23 49
3 Barcelona 23 15 3 5 64 25 +39 48
4 Athletic Bilbao 23 12 8 3 36 20 +16 44
5 Villarreal 23 11 7 5 46 34 +12 40
6 Rayo Vallecano 23 9 8 6 27 24 +3 35
7 Real Sociedad 23 9 4 10 20 20 +0 31
8 Girona 23 9 4 10 31 33 -2 31
9 Osasuna 22 7 9 6 27 31 -4 30
10 Mallorca 22 9 3 10 19 28 -9 30
11 Real Betis 23 7 8 8 27 31 -4 29
12 Celta Vigo 23 8 4 11 34 37 -3 28
13 Sevilla 23 7 7 9 25 34 -9 28
14 Getafe 23 6 9 8 18 17 +1 27
15 Las Palmas 23 6 5 12 28 38 -10 23
16 Espanyol 23 6 5 12 22 35 -13 23
17 Leganes 23 5 8 10 19 32 -13 23
18 Valencia 23 5 7 11 24 37 -13 22
19 Alaves 23 5 6 12 25 35 -10 21
20 Real Valladolid 23 4 3 16 15 48 -33 15

09/02/2025
Sevilla 1 - 4 Barcelona
Real Sociedad 2 - 1 Espanyol
Valencia 2 - 0 Leganes
Alaves 0 - 1 Getafe
08/02/2025
Real Madrid 1 - 1 Atlético de Madrid
Las Palmas 1 - 2 Villarreal
Athletic Bilbao 3 - 0 Girona
Celta Vigo 3 - 2 Real Betis
07/02/2025
Rayo Vallecano 1 - 0 Real Valladolid
03/02/2025
Girona 2 - 1 Las Palmas
02/02/2025
Real Betis 2 - 2 Athletic Bilbao
Osasuna 2 - 1 Real Sociedad
Valencia 2 - 1 Celta Vigo
Barcelona 1 - 0 Alaves
01/02/2025
Espanyol 1 - 0 Real Madrid
Atlético de Madrid 2 - 0 Mallorca
Villarreal 5 - 1 Real Valladolid
Getafe 0 - 0 Sevilla
31/01/2025
Leganes 0 - 1 Rayo Vallecano
27/01/2025
Alaves 1 - 1 Celta Vigo

Las últimas

Recientes

FÚTBOLHace 10 meses

Franco, la leyenda

Hace unas semanas falleció en Murcia el ex árbitro internacional Ángel Franco Martínez, que pitó dos partidos en el Mundial...

GIRO 2023Hace 2 años

Democracia ciclista

Gianni Moscon votó en contra en la Asamblea, pero perdió: «No somos ciclistas porque nos obligue el médico: si no...

GIRO 2023Hace 2 años

Ciclistas sin cobijo

En el ciclismo en ruta no hay techos retráctiles, ni pabellones cerrados. Todo se hace a pecho descubierto, o, como...

GIRO 2023Hace 2 años

Derrota al atravesar el Rubicón

Todas las crónicas de la contrarreloj del Giro, la que obligaba a los ciclistas a atravesar el Rubicón, que vadeó...

GIRO 2023Hace 2 años

Entre juventud y veteranía

La juventud no hace caso a los mayores, no respeta a la autoridad. Esas palabras se podrían aplicar a la...

GIRO 2023Hace 2 años

Marcha cicloturista

Sin  novedad. La marcha cicloturista que finalizaba en el Gran Sasso de Italia, acabó sin nada que destacar. Las seis...

GIRO 2023Hace 2 años

Réquiem por los perdedores

Aunque en un Nápoles de fiesta por el Scudetto del pasado fin de semana, una gesta que se celebrará durante...

GIRO 2023Hace 2 años

Vida perra

La de los ciclistas es a veces una vida de perros, ya lo decían los clásicos, como Fernando Quevedo: «Si...

GIRO 2023Hace 2 años

Las razones del corazón

El corazón tiene razones que la razón no entiende, más o menos eso es lo que dijo Blaise Pascal, matemático,...

GIRO 2023Hace 2 años

Confiamos en Remco

El Giro es una carrera tan deliciosa como caótica. Una buena discusión puede salvar a cualquiera de tener que aparcar...